望岳

唐·杜甫

岱宗夫如何，齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生曾云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。

《望岳》是杜甫青年时代的作品。我们一说到杜甫，总说“老杜”，那是他留在历史中的一个沧桑形象。老杜也年轻过呀！他大概在25岁的时候，意气风发，写下了这首《望岳》。唐朝人在年轻时候，经常到处漫游，结交各路英豪，饱览大好河山，有时也去求仙访道。青年杜甫也有过一段漫游的生活，他走到泰山附近，遥遥望见这座名山，心中升腾起无限遐想，于是写下了这首诗。

诗题很重要。“望”是诗人自己的动作，“岳”是诗人描写的对象。“望岳”两个字一出来，你就得知道这首诗有两个重点：一是强调自己在“望”，不是登山爬山；二是强调泰山是五岳之尊。他不说“望泰山”，而说“望岳”，是想提醒读者，我要描写的对象不是普通的高山，而是极为崇高、伟大的东岳泰山。杜甫在年轻的时候，就是一个特别会写诗作文的人。他很会扣题，句句都扣题。

第一句，“岱宗夫如何”，先把题目点出来。我不是要望它吗？它到底长什么样呀？“岱宗”，是对泰山的尊称。“岱”和“宗”都有宗长、长者的意思，两个字放在一起，是说泰山是万物之开始，五岳之尊长。这是对泰山的至高赞美，仿佛世界就是从这里发源的，中华民族的精神就是从这里生长出来的。

诗人根本没登上泰山，但对泰山的渴望在逐渐积累。

“岱宗”到底是什么样子呢？杜甫接着说，“齐鲁青未了”。这是最大视野的观察，也就是最大的“望”。前文说了，诗题里的“望”字很关键。杜甫先是“大望”，接着“中望”，然后再“小望”，他是一层一层、一步一步地望下去的。

最先是一个“大望”。大到什么程度？我们几乎可以说，杜甫已经飞上高空，仿佛坐在飞机上航拍，才能看到这样的景色，叫“齐鲁青未了”。泰山的山色，绵延到齐，绵延到鲁，在整个山东大地乃至华北平原上都能够看到！泰山的北边是齐国的故地，南边是鲁国的故地。现在的山东省就分成这两个以泰山为界的主要区域，无论是山南还是山北，都是“青未了”。可见，泰山不仅博大，而且高峻，在很远之处仍能看到它郁郁青青的山色，这就叫“齐鲁青未了”。

第一、二句是航拍。慢慢地飞机开始往下走，往近了走。现在基本上到了泰山的山顶附近了。从这里俯瞰整个泰山，看到了什么呢？“造化钟神秀，阴阳割昏晓。”“造化”就是大自然的意思，大自然能够创生万物，可造可化。它把“神秀”之气都“钟”在这儿。“钟”本义是酒钟，现在也会写成“酒盅”，是一种盛酒的容器，可以把酒聚集起来，因此“钟”有聚集的意思。我们经常说，我很钟情于你，中意于你，就是说把我的情意都聚集在你身上。杜甫说，大自然把天地之间所有的神奇秀美之气，都聚集在了泰山。古人会认为，天地万物是一气所生，气在天地之间萦绕、奔走，形成了江河湖泊、高山深谷，形成了草木鸟兽，形成了万物之灵。杜甫认为，大自然把最优质的气都给了泰山，就叫“造化钟神秀”。

什么是“阴阳割昏晓”呢？如果说“造化钟神秀”写得比较虚，“阴阳割昏晓”则写得很实。“阴阳”呼应着“造化”，形成了对偶的关系。“阴”和“阳”，本来也是很虚的概念，古人会认为一切事物都有阴阳两个方面。但在这里，杜甫想表达的是很实的意思。山北为阴，山南为阳。泰山高耸入云，能够遮蔽阳光，造成山南、山北的明暗不同。如果是一个小土山，阳光照过来就全照亮了，照不过来就全部很昏暗。但是泰山太高了，同一座山中，这边太阳已经照到了，那边还黑着呢。“割昏晓”的“割”，就是分割、划分的意思。泰山的巅峰，就像一道分割线，把天地分成了阴阳、明暗两部分。

为什么很多游人一定要去泰山山顶看日出呢？日出的时候，泰山的明暗对比最为明显。东边的山峰已是红光普照，但西边的山峰还披着月色星光。大家都想去感受此种阴阳分割、明暗分明的气象。王维的《终南山》也写了类似的自然现象，即“分野中峰变，阴晴众壑殊”。终南山也是高山，它是秦岭的一条支脉。当然，它的文化意义、精神气象远远比不上泰山。

第五、六句，“荡胸生曾云，决眦入归鸟”，杜甫的视野又变小了，仿佛他从飞机上下来了，站在山顶了，切身感受着山间的变化。什么变化呢？“荡胸生曾云”这个句子我们稍微倒转一下语序，可能更好理解，就是“曾云生荡胸”。诗人看见一层一层的云生出来了，涤荡着他的心胸，让他的心灵产生了动荡。大家注意“曾”字，与“层”通用。还要注意“荡”字，非常绝妙，既是写云在那里飘来荡去，同时又写这些云影响了诗人的心胸。他要强调自己的感受，所以把“荡胸”放在前面。他如果直接说“曾云生荡胸”，重点就是“曾云”了。大家不要忘了，整首诗都是围绕“望”来写的，“望”的人的感受，是最重要的。

终南山

唐·王维

太乙近天都，连山到海隅。

白云回望合，青霭入看无。

分野中峰变，阴晴众壑殊。

欲投人处宿，隔水问樵夫。

下一句是“决眦入归鸟”。“决眦”就是睁裂眼眶的意思，形容眼睛睁得特别大，特别使劲。只有全神贯注、极目远眺的时候才有这样一种感受。杜甫极目远眺是在看什么呢？“决眦入归鸟。”什么叫“入归鸟”？就是目送归鸟入了林间。岑参有首诗说“鸟向望中灭”，望着望着，一直到实在望不见了才罢休。杜甫这里极力形容自己双目圆睁在捕捉远处的风景，看着归鸟一点一点变小，直到最后消失不见。

你们看，这首诗写“望”是越写越小的，对不对？先是“齐鲁青未了”，这是航拍，在高空之中；然后是“阴阳割昏晓”，这是飞翔在泰山顶上，俯瞰整个泰山；接着视野又变小，仿佛站在泰山上，感受着泰山的云，观察着泰山的鸟。写到这儿，水到渠成了，他最后说：“会当凌绝顶，一览众山小。”他说，在我的想象中，对泰山已经进行了航拍、俯视、近观，泰山的方方面面我都已经感受到了，近的、远的、大的、小的风景，我都看完了。看完之后我提出一个愿望：我将来一定要“凌绝顶”，就是登上泰山之巅。

由此可见，前面六句都是在驰骋想象，诗人根本没登上泰山，但对泰山的渴望则在逐渐积累。当他写到“会当”，说明情感爆发出来了：就因为泰山怎么“望”都如此崇高，怎么“望”都如此美妙，所以我太想登上去了！“凌”就是凌驾于其上。凌驾其上，心中就会升腾起一种俯视世界的感觉，叫“一览众山小”。孟子有句话：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。”意思是，孔子登上东山，就觉得鲁国都在脚底下了；登上泰山之后，天下的山都在脚底下了。杜甫借鉴了孟子的话，改写成了“一览众山小”。

“一览众山小”，也呼应着诗的题目。所谓“望岳”，望的是五岳之尊。泰山是最崇高、最尊贵的，所以能“一览众山小”。你看杜甫是多么会写作文的一个孩子呀，是不是？题目叫“望岳”，于是处处扣题，句句都写“望”。“望”什么呢？望的是泰山作为五岳之尊的气象。它是多么博大、崇高、美妙！

古人写诗，往往写得非常严谨，环环相扣，首尾相连。我们细细研读杜甫《望岳》，是想教给大家一种解读古诗的方法，即借助题目去分析一句一句之间的关系，分析诗人观察与思考的重点，梳理诗歌脉络的开端、发展、转折、结束。古人就是这么写诗的，我们也得这么读诗。