芙蓉楼送辛渐

唐·王昌龄

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》，共写了两首。“寒雨连江夜入吴”是第一首，时间是早上，写的是送别的最后时刻。第二首时间稍前，写的是前夜的饯别酒宴。我们先读第二首，看看他前一天晚上想了什么，见到了什么，再读第二天清晨的这首诗，就能捕捉到更多信息，体会到更多情感。

第二首是怎么写的呢？“丹阳城南秋海阴，丹阳城北楚云深。高楼送客不能醉，寂寂寒江明月心。”“丹阳城”就是润州，即今天的江苏镇江市。他先说“城南秋海阴”，是指秋气阴森。第二句说“城北楚云深”，指乌云滚滚。但这不是夏季的暴雨，而是秋云秋雨，自北而南压过来。第三句“高楼送客不能醉”，目光就收回来了，从城南、城北收回来落到高楼上。“高楼”，就是题目里的芙蓉楼。前一天晚上，诗人在芙蓉楼设宴送别辛渐。

两个人喝着酒，情真意切，有一搭没一搭地说话，千言万语又不知从何说起。两个人可能一会儿看看对方，一会儿看看酒，一会儿喝一杯，一会儿又看看窗外，看看城南，看看城北，然后把目光收回来。两个人又说了会儿话，喝了点酒，目光又飞出去了。这时候看到了什么呢？最后一句说“寂寂寒江明月心”，就是看到了江面上倒映的明月。目光的收放过程，表达了他们彻夜长谈、依依不舍的情感。所以，第二首其实是为第一首做了充分的铺垫：两个人已经聊了一夜，第二天清晨还是难舍难分。

除了情感铺垫，第二首还做了一些地理方位的交代、天气变化的铺垫。芙蓉楼在哪里呢？在润州城西北角，长江就在城北。辛渐第二天一早就要渡江北去，他要北上洛阳。润州恰好处在吴地和楚地的交界处，长江北岸属于楚，长江南岸属于吴。诗人眺望北岸，心想那里就是你明天要去的地方；看看南岸，心想这就是我们今天晚上一起喝酒的地方。明天你就要离吴入楚了，仿佛到了另外一个国度。吴地将远，楚地苍茫，恰好长江对岸又是“楚云深”，更增加了内心的苍茫之感。

我们再来看天气方面的变化。第二首写“丹阳城北楚云深”，说明北岸的云还在翻滚，乌云还没过江。因此他在看江面的时候，还能看到月亮，还能写出“寂寂寒江明月心”。到了后半夜，天气发生了变化，就是第一首开头所写的“寒雨连江夜入吴”。“夜入吴”的“寒雨”，就是从北而南飘过来的“楚云”。“楚云”过江，便成了“吴雨”。南朝著名诗人谢朓有个名句写了相似的景色，叫“朔风吹飞雨，萧条江上来”。“朔风”就是北风，北风吹着雨丝飘过了大江，变成了江南的雨。

到了第二天清晨，雨稍微小了，甚至已经停了，隔江的“楚山”就不再被翻滚的乌云所遮蔽，而是亮了一些。尤其在清晨的时候，视线好了很多。雨后的山会显得特别干净、明朗、线条清晰，同时也会显得很突兀、很孤单，这就叫“楚山孤”。因为“平明送客”，离别就要到来，诗人内心的孤独和山的形态发生了碰撞，就更有“楚山孤”之感。所以，第一首的前两句是顺着第二首的天气描写而继续写的。

送别的对象、男主角辛渐，惨遭“抢戏”。

大家看，只有读完第二首再读第一首，才会捕捉到更多的地理信息、天气信息，才能感受到更多的情绪。两个好朋友，前一天晚上已经喝酒喝了很长时间，说了很多话，目光也是转来转去，天气也发生了变化。第二天清晨，离别的时刻终于到了。在最后时刻，王昌龄才说出了他最想说的话。什么话呢？就是“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”。注意，在这个时刻，送别的对象——男主角辛渐，其实被“抢戏”了。王昌龄这时候的心中所想，不是你走了我如何难受，而是需要你帮我带个话。带话给谁呢？真正的主角隐藏在背后，就是“洛阳亲友”。那么我们就要问，洛阳亲友是些什么人？为什么让王昌龄这么牵挂？

我们来大概介绍一下王昌龄的生平事迹。他考科举很不顺利，考了好几次才考上，这时他大概已经37岁了。登第之后，他做了几年校书郎，是很小的一个文官。后来他又参加了一次叫“博学宏词科”的特殊考试，考过之后做了几年的县尉。这个县在哪里呢？就在洛阳旁边。他当小县官的时候，结识了很多“洛阳亲友”。

后来王昌龄遭到了贬谪。大约到开元二十八年，他受任为江宁县的县丞，从长安出发，途经洛阳。洛阳的朋友们款待他并为他送行。他写过一首留别诗叫《东京府县诸公与綦毋潜李颀相送至白马寺宿》，题目很长，大概意思就是说他经过洛阳的时候，綦毋潜、李颀这些朋友，不舍得他就这样离开，一直送他送到洛阳郊区的白马寺。在这首诗里，王昌龄把自己的情感表达得非常真挚动人。他称赞这些人是“贤豪”，是一群官位不高，但人格高雅、诗才卓越的知己。后来他到了江宁做县丞。这个小官事务非常琐碎，劳碌又拘束。王昌龄说，“县职如长缨，终日检我身，平明趋郡府，不得展故人”，意思是这个破工作像一条绳子把我束缚住，我非常怀念洛阳那批一起喝酒作诗的故人。

正因为他如此思念“洛阳亲友”，所以一听说友人辛渐要去洛阳，立刻感到非常兴奋。他本在江宁做官，就在今天的南京。他陪着辛渐从南京乘船，一直送到镇江，然后在镇江芙蓉楼设宴，跟他喝了一夜酒。第二天清晨，他还是舍不得。真的是“送君千里，终有一别”啊！我们也不能说他和辛渐之间没有真挚的友谊，但相比于他对“洛阳亲友”的思念，这友谊还是被“抢戏”了。王昌龄心想，我越多送你一程，就好像离我的“洛阳亲友”越近一些啊！

于是，在分别的最后时刻，他说出了最想说的一句话，“一片冰心在玉壶”。这样一个美妙的意境是谁创造出来的呢？南北朝时期一位著名的诗人鲍照在《代白头吟》里说，“直如朱丝绳，清如玉壶冰”。他写的是一位女性，说自己的气节、心性非常高洁，从内而外都是通透的，都是清白明亮的，就像玉壶中的冰一样。真是冰清玉洁啊！唐朝人很喜欢这句比喻。

王昌龄曾经遭受贬谪，被很多人嘲笑过，甚至有些人说他人品不好。从现在的资料来看，他被贬谪过两次，一次贬到岭南，一次贬到龙标。在贬谪岭南归来以后，他才到江宁做官。途中经过洛阳，他和朋友们匆匆相聚又匆匆道别。现在他终于得到一个机会，可以拜托辛渐给朋友们带话。他心里最想说的是：这么多年，我向你们担保，我的人格永远是冰清玉洁的，无愧于天地，无愧于友谊！当年的我跟你们在一起是如何潇洒、高洁，现在我还是这样。你们别听那些嘲笑我、诬陷我的话！

这是王昌龄对自己的辩护，也是对朋友的倾诉，更是对友谊的至高礼赞！最好的朋友，他关心的永远不是你吃胖了没有，最近住得怎么样，有没有钱花，这是酒肉朋友。真正的朋友，在乎的是你的内心有没有变化，有没有变得庸俗，有没有变得消极。王昌龄现在就告诉他的“洛阳亲友”：放心，我还是原来的我！这是多么珍贵的友谊！千载而下，我们读到这句告白，还会为之动容。但愿每个人的生命中，都能遇见这样的友谊。