鸟鸣涧

唐·王维

人闲桂花落，夜静春山空。

月出惊山鸟，时鸣春涧中。

这首诗的题目是《鸟鸣涧》，其实它是一组诗（共五首）中的一首。五首有一个共同的题目，叫《皇甫岳云溪杂题》。云溪是地名，在长安的郊区，那里有一个别墅或者说是一个小庄园，它的主人叫皇甫岳，是王维的朋友。王维连着写了五首诗，可见他在朋友的庄园里过得很是惬意。这组诗主要写了庄园附近一些清丽美好的景色，其中第一首就叫《鸟鸣涧》。我们暂且不讲这首诗，先去看看其他四首诗都写了什么。

第二首叫《莲花坞》：“日日采莲去，洲长多暮归。弄篙莫溅水，畏湿红莲衣。”什么是“莲花坞”呢？坞就是四面高中间低的一种地形，里面可能种了很多莲花，所以第一句就说“日日采莲去”。第二句“洲长多暮归”，划船划了很久，一路赏花采莲，晚上回来就比较晚。采莲时驾着小舟，撑一支长篙，即“弄篙”。“弄篙”的时候要小心，不要把水溅起来，但“弄篙莫溅水”不是说怕湿了自己的衣服，而是“畏湿红莲衣”，怕把莲花的红色花瓣给打湿了。这一句写得多么温柔！不是怕弄湿了自己，而是怕打湿了红莲的花瓣。

只有放松全部心灵，打开全部感官，才能体验这么丰富的夜晚。

再往下一首是《鸬鹚堰》：“乍向红莲没，复出清蒲飏。独立何褵褷，衔鱼古查上。”堰就是一个小水坝，鸬鹚就是鱼鹰。这里应该是有很多鱼鹰在捕鱼。“乍向红莲没，复出清蒲飏”，“飏”是飞扬的意思，写的是鸬鹚的矫健身姿，往前一蹿就蹿到莲花中了，然后往远处一看，它又从蒲草旁边飞了出来。飞出来之后是什么样子？“独立何褵褷”。鸬鹚立起来了，立在哪儿呢？“衔鱼古查上”，衔一条鱼站在木筏上。注意，这里用了一个形容词叫“褵褷”，它的本义是羽毛初生的样子。大家可以想想，小鸟、小鸡都是毛茸茸的，羽毛比较乱。这里形容鱼鹰从水里钻了一圈出来之后，羽毛有点乱，就像杂毛的小鸟一样立在木筏上，衔着一条鱼，非常矫健、精神。

再下一首《上平田》，题目也是个地名。它写的是：“朝耕上平田，暮耕上平田。借问问津者，宁知沮溺贤。”这里用了一个典故，即《论语》里“长沮、桀溺耦而耕”的故事。两位都是隐士，一位叫长沮，一位叫桀溺，他们跟孔子和他的弟子之间有一些对话，认为孔子整天忙忙叨叨的，到处周游列国，你看我们隐士过得多舒服啊！孔子就驳斥他们说，你们是跟鸟兽而不是跟人类住在一起的，我作为一个社会中的人，就要为社会做贡献，所以我去从事改革的运动了！王维在这里使用《论语》典故，其实就是告诉读者，我这位朋友就像长沮、桀溺一样，是一个高人、隐士。诗中的“贤”就是高明的意思。王维自己很喜欢隐居在长安郊区，因此他会觉得这些隐者也都是高人。

最后一首叫《萍池》，就是布满浮萍的池塘：“春池深且广，会待轻舟回。靡靡绿萍合，垂杨扫复开。”后两句写得很有神采。“靡靡”就是缓缓的、迟迟的，是说轻舟从池塘里慢慢地划过，浮萍便也慢慢地散开，等小舟过了之后，浮萍又慢慢地合上。你感觉是已经进入了一个平静的状态了，但一阵风吹过来，垂杨的树梢扫到绿萍上，再次把它扫开了一道痕迹。这就写得非常细腻。小船过去，浮萍打开、合上，然后柳条拂过来，浮萍又被打开、又合上。只不过，上一次可能是一道比较粗犷的痕迹，这一次则是一条柔细的痕迹。

总之，以上四首诗都写得非常恬静、优美。那《鸟鸣涧》呢？王维朋友的别墅应该比较靠近一条山涧，王维在里面住宿了一夜，写下了《鸟鸣涧》。这首跟其他几首不同，他没有在大白天、大太阳底下去观察、去欣赏，而是在月光下，综合动用自己的多种感官，去感受一个闲静的夜晚。

第一句，“人闲桂花落”。请注意，“人闲”是整首诗的前提。如果一个人天天工作、学习，晚上就不可能感受到外面的春风和鸟鸣，一切都会充耳不闻。只有悠闲自在的时候，才能全身心放松，感受到深夜里的种种美好。“人闲”，是整首诗的“诗眼”，是解读全诗的钥匙。

“人闲”之后，首先观察到的景物是“桂花落”，可是后面却又说“春山空”。既然是春天了，怎么还有桂花呢？桂花应该是在秋天开放啊。可能因为山间清冷，这是春天迟开的桂花。“人闲桂花落”，这个“落”字既写出了听觉感受，也包含着嗅觉感受。

桂花落在地上发出扑簌簌、沙沙沙的声音，非常微小，可以反衬整个山谷、山涧的安静，也能够表现人的悠闲。我小时候写作文时经常这么形容环境安静（可能现在大家也这么写），就是“教室里连一根针掉在地上都听得见”。这个句子原本挺巧妙，但写的人多了就成了俗套。以后你们就可以改一改了，写得美一点儿，比如“教室里连一朵花落在地上的声音我都能听得见”。

除了写听觉，这句其实也在写嗅觉。桂花是十里飘香的。花这么香，落在地上，既有声音传来，自然也会感觉有香气荡漾开来。当然，在朦胧的月光下，诗人还可能看到桂花凋落的样子，这又包含视觉感受了。可见，诗人充分地利用“落”字，去突出人的悠闲自在以及多种感官的敏锐。同时，“人闲桂花落”作为一个整体，与后面的“夜静春山空”又形成了一个美好的对比，即安静的环境与悠闲的内心相互映衬。

在“夜静春山空”中，我们要注意这个“空”字。“空”与“静”“闲”都是有呼应的。“空”有空寂、寂静的意思。因为夜静，才会让人感觉春山如此空寂、寂静。你想想，要是人声鼎沸的地方，外面敲锣打鼓的，你就会觉得环境特别拥挤，有种被压制、被困住的感觉。如果外边一个人都没有，什么声音都没有，连桂花落在地上的沙沙声你都能听得见，这时候你会真切地感受到这个世界是多么空旷，多么宽绰，多么寂静，这就叫“夜静春山空”。

前面两句都在写山谷里如何安静，后面两句突然写了一个声音，既是反衬山谷的安静，同时也是突出这个声音本身带给人的惊喜。对于诗人而言，他的心情是放松的，他写道，“月出惊山鸟，时鸣春涧中”。这里的“时鸣”是一个很有神韵的短语。小鸟不是总在那叫，唧唧呱呱的，那就不是“夜静春山空”了。小鸟怎么叫呢？为什么会叫呢？月亮一出来，那月光太明亮、太皎洁了，以至于让山间的小鸟以为是天亮了，所以是“惊山鸟”。小鸟惊起之后会鸣叫几声，而这个声音又是时有时无、似近似远的。因此，“时鸣春涧中”既是在写听觉，也是在用听觉去暗暗地接通视觉，好像觉得小鸟应该就在不远处的涧水边，也许打开窗子就能眺望到。于是诗人脑中便可能浮现出一个画面：在皎洁的月光下，树枝上有一只小鸟在那儿鸣叫，树枝底下就是湍湍流淌的清澈的涧水。

总的来说，《鸟鸣涧》就是这样一首简约而不简单的小诗。它告诉我们，只有放松全部的心灵，打开全部的感官，才能体验到如此丰富的一幅画面。它既是画面，也带有香气，也有声音，当然还包含人的心情、感受在里面。